Harrisburg, Pa.

(31.3.1979)

 

Ad Harrisburg, Pa. l'acqua raffreddata

come furtiva e putrida chimera

s'è riversata nel seminterrato

tutt'attorno al feticcio nucleare.

Poi se ne sono accorti, o forse un poco prima,

Ad ogni modo l'hanno scaricata

nel fiume Susquehanna; il giorno stesso

lo xenon 133 si è insinuato nelle case,

hanno tappato e finestre e porte,

ma il mondo può averla già firmata

l'ipoteca di morte fra trenta o quarant’anni.

Terribile che nessuno ancora sappia

precisamente quello che avverrà

domani: se i contaminatori

confesseranno la contaminazione,

o se tutto rimarrà come sempre,

ben ricoperto da smentite ambigue,

sepolto fino al giorno del disastro.