In piazza c’è solo una casa

che mostra la sua vetustà:

la casa di Mara, le altre

il trucco si sono rifatto

o hanno cambiato del tutto

l'aspetto; le stalle sparite

e anche i cortili, coi porci

e le ruspanti galline.

 

E chiuso è da mill’anni

il forno di Frida e scomparsa

la fucina del fabbro ed ancora

la pompa dell'acqua

davanti alla chiesa.

 

Non c'è più chiasso, non ci son più

segreti a bassa voce sotto i tigli,

unici, eterni testimoni

degli amori del tempo che fu.